«Уэмбли», 1994 год, 14 мая. Лондонская погода - дождь, переходящий в ливень и снова переходящий в дождь. У кромки поля Фергюсон. На газоне – «Юнайтед». Противник - «Челси». 49-й финал старейшего футбольного соревнования на планете – Кубка Англии. Ферги доволен: в премьер-лиге «Блэкберн» уже отыгран – 8 очков отрыва. «МЮ» де-факто чемпион страны, а победив в этом матче, команда сделает золотой дубль - в одном сезоне выиграет и чемпионат, и кубок. До этого в ХХ в. подобное удавалось лишь четырем командам. Второй тайм. С 60-й по 69-ю «Ман Юнайтед» трижды поражает ворота «синих», на 90-й «контрольный» - Брайан Маклер, 4:0. Ферги потирает руки – все мячи стали результатом его тактических перестановок: после приобретения Кантона, Маклер оттянулся в полузащиту, а в паре с французом стал играть Марк Хьюз. Шотландский лис не прогадал: два гола «Челси» забивает Кантона, по одному на счету Хьюза и упомянутого Маклера – откупоривайте шампанское…94-й год, 14 мая, «Уэмбли», лондонский ливень, на трибунах за триумфом одноклубников следит даже не попавший в заявку капитан «Манчестера» Брайан Робсон.
Что вы знаете о «Вест Бромвиче»? Вернее, так – что вам приходит в голову, когда вы слышите три слова: «Вест Бромвич Альбион»? Мне - ничего, кроме последнего слова – «альбион». Туманность. Середняк-маятник, барражирующий в таблице на грани середины и зоны вылета. Последнее чемпионство – 1919/1920 (всего восемь лет назад затонул «Титаник»). В 80-е «Вест Бром» был тем же «Вест Бромом», что и в 2010-м (с 1986-го по 2002-й клуб вообще не играл в премьер-лиге). За одним исключением. В 74-м году за клуб из графства Уэст-Мидлендс начал играть будущий британский Captain Marvel («Чудесный капитан») атакующий полузащитник Брайан Робсон. Никакого кэптэйна Марвела в 74-ом не было – был 17-летний улыбчивый юнец из Честер Ле-Стрит, что в графстве Дерхэм, ладно умеющий гонять мяч в центре атаки. Приоритетом Брайана в «Альбион», помимо всесторонней футбольной эволюции, было физическое развитие, помогающее биться в каждом матче, как в последнем. Запомните эту простую фразу – в каждом матче, как в последнем. Она станет кредо Робсона. Игровым и жизненным.
В 80-х мало кто говорил о «хрустальных» игроках. Но в Британии они зародились именно тогда. Волна «хрустальных» менисков и «тетевых» крестообразных связок захлестнула Британию, как панк 70-х – грубо и настойчиво. Робсон не был исключением. Ему суждено стать стягом этого травмпункта английской премьер-лиги.
1981, Манчестер. Главный клуб города представляет собой здорово побитого боксера, который все никак не ляжет в очередном раунде. Сменились четыре коуча, но ренессанс эпохи Басби продолжал откладываться до лучших времен. Рой Аткинсон, ставший у руля в 81-м, стал пятым тренером и человеком, который не собирался выкидывать полотенце на ринг, утирая расквашенную бровь своего бойца. Аткинсон сделал по-другому. Он поехал в в графство Уэст-Мидлендс.
К тому моменту, у Роббо за плечами - 8 сезонов в лиге, 39 забитых мячей и две сломанных ноги. Последний факт Аткинсона ничуть не смутил. В лучших традициях Брайана Клаффа, Рой уверенно достал кошелек, отсчитал полтора миллиона фунтов и вручил их парням из «Альбиона». До этого никто столько не платил за игроков даже с целыми ногами – Робсон становится самым дорогим футболистом Британии. Добро пожаловать на «Олд Траффорд», Брайан.
И добро пожаловать в раздевалку «трех львов». В 82-м Робсон отправляется в составе сборной страны в Испанию. Чемпионат мира. Да в какую сборную! Если жить лишь для того, чтобы следить за игрой сборной Англии – то рождаться нужно было в 80-е (ну или ради одного матча в 66-м). Команда 82-го была предтечей одной из лучших сборных в истории Британских островов – Терри Батчер, Тони Адамс, Стюарт Пирс, Гари Линекер… И Брайан Робсон. 2 июля 1982 Англия сыграет вничью с Германией на «Сантьяго Бернабеу» и не выйдет из второго квалификационного этапа. Но! В матче с французами подданные Королевы забьют самый быстрый мяч в истории Чемпионатов мира – на 27-ой секунде гол проведет Брайан Робсон.
Свой дебютный матч за «дьяволов» Роббо проигрывает – в Кубке Лиги 0:1 против «Хотспурс» на «Уайт Харт Лейн». Три дня спустя, 10 октября 1981, Брайан Робсон впервые выходит в футболке «Манчестер Юнайтед» на «Олд Траффорд». На его спине - семерка. Соперник - «Манчестер Сити». Никаких сказок. Никаких невероятных романтических историй. Проза футбола – 0:0.
Проза атаки началась через месяц. Выездной матч против «Сандерленда», гол Робсона, победа гостей 1:5.
Первый сезон Брайан заканчивает с 5-ю мячами в 32 матчах. А дальше – самое страшное.
В 83-м, в полуфинале Кубка Лиги против «Арсенала» Робсон, уже капитан «дьяволов», порвет крестообразные связки. «Юнайтед» выиграет, но в финале, без Робсона, уступит «Ливерпулю».
Брайан вернется к матчам Кубка Англии. Вновь «Арсенал». Оставив воспоминания на больничной койке, Робсон забивает «канонирам» победный гол в матче из серии «иди и выиграй для нас эту игру», а позже, в переигровке финала, дубль против «Брайтона» – победа 4:0. Дубль из той же серии. В небе над «Уэмбли» Кубок страны. Он в руках Робсона. Триумф воли капитана.
Эта серия, эти затертые постулаты – «все или ничего», «здесь и сейчас», «иди и возьми их», «играй, будто это твой последний матч» - были для Робсона и не затертыми, и не постулатами вовсе. Это и был он. У него не было следующего матча. У него был только этот, вот именно этот, который идет сейчас…
1984, «Театр мечты», ответный матч Кубка обладателей кубков. «Барселона». На «Ноу Камп» поражение 0:2. На поле Робсон – два быстрых «шотгана». «МЮ» обходит каталонцев на вираже – 3:0.
На этом же вираже вновь дает о себе знать робсоновская «тень отца Гамлета» - травма подколенного сухожилия (или то, что от него осталось). Роббо едет с командой в Турин на полуфинал против «Юве». Заходит речь о переходе в стан итальянцев. Итог – новый семилетний контракт с «Юнайтед». Контракт, подписанный чернилами; контракт, вписанный в легенды.
85-й, Робсон уже делает правилом победы «Юнайтед», достигнутые не с помощью тактики или сбалансированного состава, а лишь с помощью сжатых зубов и воли, обернутой в красную майку семерки. Такого характера победа в финале Кубка Лиги против «Эвертона» – 2:1. Гол Робсона. Дух «Юнайтед».
Этот дух, несомненно, помог в очередной игре «все или ничего», но уже для сборной Англии. Чемпионат мира-86. Мексика. «Боже, храни Королеву» рискует сегодня прозвучать в последний раз над пыльной Гвадалахарой. Матч против Польши. В составе Робсон, Брайан. Тренер Робсон, Бобби. Голы Линекер, Гарри. 3:0.
С таким же счетом в 1/8 Роббо и компания пройдут Парагвай и выйдут в четвертьфинале на Аргентину. 4 года назад войска Аргентины в результате незаконного вторжения взяли под контроль Фолклендские острова, на что Британия незамедлительно отреагировала высадкой на острова своего десанта. В ходе военного противостояния аргентинцы были с островов выдворены, потерпев внушительное поражение. Реванш случился. Но уже не на военном поле. На поле стадиона в Мехико.
…115 тысяч на местном «Ацтеке», полдень, жара под сорок. Спустя 6 минут после начала второго тайма аргентинец Диего Марадона отпасует на партнера, тот в борьбе с защитниками мяч потеряет, но получится своеобразный навес в штрафную… Через секунду на свет Божий снизойдет рука божья.
Сезон 1985/86 «МЮ» начнет с умопомрачительной серии из 10 подряд побед, что вселит в сердца болельщиков надежду на первое чемпионство со времен эры Басби. Но после Boxing Day «дьяволы» растеряют форму и уступят не только «Ливерпулю», и «Эвертону». Впереди будет еще и «Вест Хэм».
В ноябре 86-го после увольнения Роя Аткинсона на пост главного тренера манкунианцев заступает шотландец Алекс Фергюсон. Молодой специалист сразу же выписывает кредит доверия нынешнему капитану, обращаясь к нему за помощью в вопросах построения новой команды. Знал ли Ферги, что эта команда будет уже без Робсона? Без Чудо-Капитана? Догадывался ли об этом сам Брайан?..
Игра «Юнайтед» тех времен не просто зависела от Роббо – он и был той самой игрой. Выпусти пар – и уйдет всё остальное. Робсон и был паром. Нужно отыграться? На поле Брайан. Нужно разгромить соперника? Брайан, снимай манишку. Нужна победа в финале Кубка? Брайан!.. У Брайана травма? Серьезная?.. Брайан в игре!
Фергюсон прекрасно понимал, а потом и чувствовал эту зависимость. Нет, Робсон до сих пор капитан. Робсон даже выиграет очередной (уже третий – еще ни один капитан «Юнайтед» трижды не поднимал над головой Кубок Лиги) трофей в 1990-м. Он, даже после очередного посещения своего персонального «ворона» - травма, из-за которой в 90/91-м Робс выйдет на поле лишь 17 раз – не поникнет духом, как герой Эдгара По, а останется твердым игроком основы в сезоне следующем. В сезоне, когда в составе появились Пол Инс, Андрей Канчельскис и Нил Уэбб. Всё это будет. Но будет так, будто вы гость, который слишком задержался на вечеринке.
А вечеринка набирала обороты: 1992, в чартах еще гремит первый альбом The Stone Roses, в правительстве, оставленном Тэтчер, либералы, принцесса Диана еще жива, а журнала «Панч» уже нет. «МЮ» подписывает Кантона. Происходит та самая рокировка – Маклер оттягивается вниз, освобождая место для Эрика и Хьюза. И всё бы ничего, да вот оттягивается-то Маклер на позицию Робсона. В том сезоне – 1992/1993 - капитан появится на поле 14 раз. Да и капитан он уже не всегда. Все чаще повязка у Стива Брюса.
Контрольный же выстрел (в стиле «шотган», в стиле самого Брайана) произведен летом 1993-го - Фергюсон уводит из-под носа Кенни Далглиша плеймейкера «Ноттингем Форест», североирландца Роя Кина.
Матч против «Шеффилда» сезона 93/94 Робсон пропускает из-за (как вы думаете?) травмы. На его позиции Ферги впервые выпускает Кина. Рой делает дубль. Передача власти завершена – занавес.
Но, именно в такой ситуации, когда ты так же отыгран, как когда-то в бесшабашные 80-ые твой соперник, которому ты отгружал по пять мячей, именно теперь Робсон продолжал гнуть своё. Да что тут гнуть – просто быть собой. Быть Брайаном Робсон, черт возьми.
Адаптация, подсказки, игровые нюансы – Робсон все разъяснял Кину. Поведение («Ведь ты уже в Манчестере, парень!), пресса, контроль над собой («Я понимаю, что у вас на родине Бест герой, но не смей закончить так же, как Джорджи!) Брайан продолжал быть в «Юнайтед». Как и раньше - здесь и сейчас.
Завершит карьеру Брайан Робсон в 94-м. Начнется тренерская одиссея: «Миддлсбро», «Бредфорд», «Вест Бромвич» и «Шеффилд». Тренерская синусоида Брайана – выходы в премьер-лигу с андердогами /провалы на всех фронтах с середняками – завершилась возвращением Чудо-Капитана в Манчестер.
Сейчас здесь правила балом одна из величайших команд мира, а в ее двери уже ломилась другая: Невиллы, Батт, Скоулз, Бекхэм.… Всё было на своих местах: тренер, команда, и теперь даже результат. И, да, капитан – найденный Клаффом, взрощенный Фергюсоном и воспитанный им, Робсоном.
В клубе Брайан заступил на должность, казалось бы, созданную специально для него. Посол доброй воли.
Во внефутбольной жизни проявление воли капитана помогло Брайну победить рак – в 2011 успешная операция на гортани.
За сборную Англии Робс провел 90 матчей из цикла «есть только эта игра», забив 26 мячей. За «Манчестер Юнайтед» - 345 матчей из серии «здесь и сейчас», 74 гола. 65 раз Робсон выводил подданных Королевы на футбольное поле с капитанской повязкой на плече. В Манчестере он был с ней на протяжении 12 лет. Well done, Captain Marvel.
P.S.
«Это одно из самых тяжелых решений в моей карьере», Алекс Фергюсон о решении не вносить Брайана Робсона в заявку на матч финала Кубка Лиги против «Челси», 1994 год, Уэмбли.
…Робсон на трибуне. Следит, как его партнеры выигрывают очередной трофей для «Юнайтед». Без него? Как бы не так. Брайан улыбается. Без иронии – по-робсоновски, по-доброму.