21 апреля, 1999, Турин, «Делле Альпи». 11-ая минута: Пиппо Индзаги отправляет второй мяч в ворота Шмейхеля. «Ювентус» недосягаем. Англичанам нужно забивать дважды. Как минимум. А это невозможно. Это - чудо. Оно иногда случается, но не сейчас и не здесь. Две недели назад, «Юнайтед» еле спасся и на «Олд Траффорд». Отыгрались на 92-ой. Гиггз, 1:1. Хватит с них. Не сегодня и не с этим «Ювентусом»: Конте, Зидан, Дель Пьеро, Давидс, Дешам, Индзаги…А что по другую сторону? Молодость? Фарт?... Командный дух? Бросьте. Не верьте ни слову. Это сказки для тех, кто ни черта не смыслит в статистике и тактической расстановке. Нет никакого духа. Есть игроки на поле.
«Когда пробьет мой час, парню на небесах придется отдать свое любимое кресло», Брайан Клафф, «Ноттингем-Форрест».Высокомерный. Высокомерный и тщеславный. Дерзкий. Дерзкий и фактически неуправляемый. Нарцисс. Не признаёт никаких авторитетов. Никаких правил, кроме тех, которые сам для себя установит. На футбольном поле – сущий дьявол.
Эндрю Александр Коул родился в рабочем районе Ноттингема. На дворе середина семидесятых, и получить здесь работу такой же подвиг, как получить место в основе клаффовского «Ноттингема». Семья Коула не выделялась среди остальных жителей : ряды кирпичных домов, узкие окна, отражение хмурого британского неба; вечером молочник зайдёт за тарой, а утром местный «оливер твист» подкинет на порог дешевый «Mirror». Денег в доме было немного, но сам Энди не жаловался. Он воспринимал это как нечто, что его не должно касаться. Как молочника, небо или дешевый «Mirror». Его дело – футбол. «Денег было немного... В общем, да, это было тяжелое время», - всё, что скажет об этом Энди.
Коул никогда не задумывался о реальной стоимости вещей. Он всегда знал только одну цену - собственную. Для него, «котировки на Эндрю Александра Коула» с рождения были заоблачными и никогда не падали. Он как золото и можно посылать к чертям любого, кто подумает иначе (так он и сделал, послав всех подальше в юношеской школе «Ноттингема», услышав нелицеприятное высказывание одноклубника в свой адрес – Коулу было 12-ть). Он юнец, не признающий никакого мнения кроме своего. Он до смешного серьезен и повернут на своем таланте. Повернут на игре. Он стоит перед тренировочной базой лондонского «Арсенала». Ему 17-ть, на дворе 88-ой год.
«Знаете, я всегда посылал к черту все эти «наверное» и «возможно». Мог бы я и дальше играть на высочайшем уровне? Наверное. Но, к черту, я ни о чем не жалею», Дуайт Йорк.Тринидад и Тобаго. Городок Канаан. Ловля креветок, футбол и походы на пляж – вот всё, что здесь делают люди. Многие это смешивают, получая настоящий тринидадский коктейль из свободы и нищеты. Так поступает Дуайт Йорк, один из девяти детей в семье. Бедность Коула в Ноттингеме показалась бы в Канаане роскошью. Но, тут все проще: ты идешь к океану, ты следишь за ловцами креветок, ты гоняешь на пляже мяч. Никаких правил и никакого ноттингемского неба. Анархия Дуайта Йорка: босоногая и совершенно природная.
Дуайта заметил Грэм Тейлор, «крокодил Данди» от футбола, скаут от «Астон Виллы». Тейлор разъезжал в 80-ых по всему миру, забирался в самые невероятные места и находил там дешевую футбольную силу. Если бы не он, Дуайт так бы и просидел на берегу океана, гоняя мяч под лучами заходящего солнца. И ни о чем бы не жалел, таков уж Йорк – всему улыбающаяся та самая футбольная сила. Тейлор отправил жизнерадостного Дуайта в холодный Бирмингем, делать из него одного из лучших нападающих лиги. Об этом Йорк тоже жалеть не будет. Ему 18-ть и на дворе 89-ый.
«В холодную погоду он мог просто не придти на тренировку. При мне, он никогда не выкладывался на все сто процентов», Джордж Грэм, главный тренер лондонского «Арсенала».В «Арсенале» Коул провел три года. За это время он вышел на поле один раз. И, Энди ничего не хотел менять. Даже если придется просидеть на лавке всю жизнь, сам он не будет меняться ни при каких обстоятельствах. И означать это будет лишь одно: его окружают полные кретины, не способные разглядеть один из лучших талантов современности.
Однажды Коул не явился на несколько тренировок, после чего, придя с начала недели на базу, даже не подошел к Грэму. Никаких извинений. Никаких объяснений. Пусть знает, кто в доме хозяин. В этом был весь Энди. Это переполнило чашу терпения Грэма, и он отдаёт неуправляемого нападающего в аренду. «Фулхэм» - 13 игр, 3 мяча. «Бристоль» - 12 игр, 8 мячей. Уже что-то. Обитающий в первом дивизионе «Бристоль» платит полмиллиона фунтов и выкупает у «Арсенала» контракт Коула. В сезоне 92/93 Энди наколотит за свою новую команду половину всех голов. Его результативность составит 0,5 мяча за игру. Он все еще на своей волне, с которой никогда не уходил и не уйдет – его клуб, «Бристоль», несмотря на подвиги своего форварда, никуда выбираться не собирался: так и осел в середине таблицы. Но волновало ли это Коула? Если и да, то это был короткий промежуток времени, те минуты, пока в офис «Бристоля» несли чек на почти два миллиона фунтов от Кевина Кигана и его «Ньюкасла».
«Во всей «Астон Вилле» есть только один стоящий игрок. Это Дуайт Йорк», Роб Бишоп, 1993-ый год.Йорк дебютировал за «Астон Виллу» в 1990-ом. В игре с «Манчестер Юнайтед», на «Олд Траффорд». В эти же годы, «Виллой» руководил бывший тренер «МЮ», Рон Аткинсон, однако Дуайту не удалось полноценно раскрыться из-за травмы. В своих первых сезонах за бирмингемцев тренеры вообще никак не могли найти на поле место для Йорка. Никак не могли полноценно использовать его талант, выбирая для него заведомо проигрышные позиции. Волновало ли это самого игрока? Дуайт просто получал удовольствие. А когда после «Большого Рона», «Астон Виллу» возглавил Брайн Литтл, всё стало на свои места. Литтл начал давать нападающему правильные установки и очень много игрового времени. Всё, что было нужно Йорки.
В первом сезоне под руководством Брайана Дуайт забил 17 мячей. В следующем, столько же. Дуайт – любимец болельщиков. Его искренность и карибская улыбка, в купе с забитыми мячами и выигранными трофеями (два Кубка Лиги с «Виллой»), подкупали каждого. Он дважды подряд признается лучшим игроком клуба, а в 96-ом становится первым футболистом «Виллы» с 81-го года, который смог забить за сезон больше 20-ти мячей. За всеобщим обожанием и приличными контрактами, последовали и другие блага, которые ожидают любого неискушенного профессионализмом звездного страйкера. А Дуайт не мог убежать от своей природы. Природы получать удовольствие здесь и сейчас. Машины, клубы, выпивка, девушки…вчера на обложке – сегодня забиваю в финале Кубка, это было Дуайту по нутру. Йорк так и не сделал никаких разделений между тринидадским пляжем и британским стадионом, только нюансы, а суть та же - природная энергия, не останавливающаяся ни перед чем. И, само собой, ни о чем не жалеть.
Не жалел ни о чем и Коул. Энди оставался таким же, но в «Ньюкасле» для него воедино сошлись все звезды. В первом же сезоне, результативность Коула составила 80% (!) - 41 мяч во всех соревнованиях за «сорок». Киган, казалось бы, нарадоваться не может на форварда, однако и он знал: Энди – это бомба замедленного действия. Да, сейчас он лучший форвард Лиги, но завтра может не придти на тренировку. Понятное дело, ни о каком расставании с игроком Кевин и не думал (на первый запрос из «МЮ» Киган четко ответил: - Смеётесь?!). Но, чем дольше он работал с Коулом, тем больше узнавал его нрав (однажды Энди заявил журналистам, что они должны называть его не иначе как
«Эндрю Александр», мол, «Энди» звучит по-детски, журналисты, ухмыляясь, кивнули: « - Как скажешь… Энди»).
К моменту второго запроса в «Ньюкасл», Ферги уже имел на карандаше нескольких нападающих (сэр Алекс искал замену стареющему Хьюзу): Шерингема, Леса Фердинанда и Стэна Киллмора из «Ноттингем Форрест». Само собой, следил и за Коулом, но, вставшего в позу, Кигана нужно было перетерпеть. И это Ферги удалось. Кевину понадобился дублер из стана манкунианцев, Кейт Гиллеспи. Алекс сразу сказал: «- Нет», но после, чуток поразмыслив, выдал готовый план: « - Мы отдаём вам Гиллеспи, даём еще 6 миллионов, а вы нам Коула». В совокупности – это был трансферный рекорд Лиги. И, что оставалось Кигану? Узнай Коул о том, что Кевин отказался продавать его в стан лидеров британского футбола, он бы просто собрал вещи и уехал туда сам. Скрепя сердцем, Кевин подписал бумаги. Теперь Эндрю Александр Коул - игрок «Манчестер Юнайтед». На дворе, 95-ый.
В своем последнем сезоне в «Астон Вилле» Йорк уже в статусе локальной суперзвезды. За ним твердо закрепилась репутация талантливого баловня и плейбоя, которому можно простить всё, если он только улыбнется. Или отправит пару-тройку мячей в ворота противника. В сезоне 97/98 Йорк вытащил «Астон Виллу» в розыгрыш Кубка УЕФА, забив 16 мячей. Засиделся ли он в Бирмингеме? Черт, откуда ему знать? Он и на берегу океана в Канаане засиделся. А здесь все складывается не так уж и плохо: футбол, девочки, деньги, выпивка… Если подвернется что-то покрупней, то да, можно и поразмыслить… но, на самом деле, какого черта, ребята?
В Манчестере, Коул сразу понял – здесь свои правила. Здесь правила, которые нужно соблюдать (перед дебютом за «Юнайтед», даже такой гордый строптивец, как Эндрю Александр не мог сомкнуть глаз). Здесь был Фергюсон, который мог «напихать» любому игроку, любого статуса и в любое время. Здесь уже был свой Король. Была своя система, беспощадная к личному мнению. Принял ли Энди эти правила? Отчасти. Он выполнял всё, что говорил тренер. Он соблюдал самый жесткий режим. Коул хоть и выглядел, как трудный подросток, дорвавшийся до богатства (серьга в ухе, золотая цепь), но это были игрушки, нужные для неуёмного эго. Эго, главной пищей которого был футбол. Выпивка и нарушение режима, делали эту пищу несъедобной. Но на тренировках Коул все также хмурился, шептал ругательства себе под нос и был всем недоволен. Оставался самим собой, находясь в чужих правилах.
Дебютировал Коул триумфально, тем самым стер в порошок все сомнения, как свои, так и партнеров по раздевалке. В одном из матчей Энди отгрузил «Ипсвичу» 5 мячей («Юнайтед» выиграл 9:0), тут же подоспели сравнения с Линекером и звание чуть ли не лучшего форварда современности. В тоже время все отмечали, что Коул не классическая 9-ка. Он не тот человек, которому нужен один момент для гола. Скорее три, четыре или даже пять.
Тренер сборной, Глен Ходдл остановился на шести. «Для того, чтобы Коул забил гол ему нужно 6 моментов. Это возможно в "МЮ", но на уровне сборных – непозволительная роскошь». В итоге лучший молодой игрок Лиги, обладатель Золотой бутсы, не поехал на чемпионат мира 1998. Ему предпочли Ширера (только он в Лиге забивал больше, чем Коул). Уже тогда многие в Англии наигрывали схему с двумя ярко-выраженными форвардами и решение Ходдла, даже несмотря на все сумасбродства Энди, выглядело самодурством. Сборная и вовсе выявила все те противоречия между системой и Коулом, против которых он восставал с рождения.
Дебюта за свою страну Энди ждал с нетерпением. Для человека, который признавал лишь одну власть – власть футбола, выйти на поле в майке сборной, было сродни полета на Луну. Эту мечту Коул воплотил в жизнь сразу после подписания контракта с «МЮ», в 95-ом, в матче против сборной Уругвая. На 70-ой минуте Коул, затаив дыхание, выходит на поле, меняя Тедди Шерингема. Полный стадион и зрители у экранов ждут дебюта «нового Линекера». Шерингем идет к кромке на встречу Коулу. Шерингем подходит ближе. Коул ждет протянутой руки или каких-нибудь напутствий. Потом в бой, за Англию. Тедди подходит еще ближе, секунда – и мечта Коула воплотится в жизнь. Шерингем равняется с Коулом, Энди разворачивается к нему, готовый услышать что-то вроде: «Давай, парень, пришел твой час» или же простое рукопожатие. Ну же, Тедди, давай быстрей! Вот он уже рядом, Коул переминается с ноги на ногу, готовясь пожать руку и… Шерингем просто проходит мимо. Никакой руки. Никакого взгляда. Он просто проходит мимо. Энди Коул сам не свой выбегает на поле, держа в голове не мысль о воплотившейся мечте, а думая: «Иисус Христос! Сколько людей увидело, что Тедди Шерингем
не пожал мне руку?!». Не совсем то, о чем должен думать дебютант сборной. Что было тогда в голове у Шерингема, понять сложно. Он - очередной «дориангреевский» персонаж в истории «МЮ» (держу пари, у Тедди в подвале спрятан жутко покореженный временем и пороком портрет). Коул не скажет больше Шерингему ни слова, хотя своих самых великих побед они будут достигать плечом к плечу.
«Дуайт, если бы у меня сейчас был пистолет, я бы взял его и пристрелил тебя на месте», Джон Грегори, главный тренер «Астон Виллы», узнав, о переходе Йорка в «МЮ».Узнав о предложении «Манчестера» Йорк поступил так же, как бы поступил Коул, узнай он, что Киган скрыл от него запрос Ферги. Дуайт взял листок с контрактом, вошел в кабинет к главному тренеру и сказал, что если он не будет играть в «МЮ», он не будет играть нигде. Что оставалось Грегори? У этих ребят был слишком крутой нрав для подобных клубов. К тому же, Фергюсон платил за Йорка 12 с половиной миллионов. Шел 98-ой год.
В то время в составе «МЮ» уже как три года рубился Коул (кстати, он едва не стал разменной монетой в сделке по Йорку). А ешё Гиггз, Невиллы, Кин, Скоулз, Бекхэм… Компания подбиралась что надо, и сезон мог стать достаточно успешным. Дуайт попал в нужное место. Но, пришел он сюда со своей природой и нравом. Он не собирался прятать привычки балагура и повесы, как Коул никогда не собирался прятать свой эгоцентризм. Над Йорком потешались из-за его загулов, Коул уже давно стал объектом насмешек из-за своей расточительности и неуёмного нарциссизма. И они не собирались притворяться, ведь это не имело никакого смысла. Добавлял перцу, перешедший в 97-ом, высокомерный гедонист Шерингем, которого Коул ненавидел. Есть хоть один тренер, который захочет себе в команду такую «шипучку»?
«Моя мама всегда говорила – чтобы создать дуэт, необходимы противоположности», Энди Коул.Этнические корни Коула и Йорка очень близки: Энди - сын иммигранта с Ямайки, Йорк с Тринидад и Тобаго. У обоих есть потаённая, животная страсть, которой они не изменяли всю свою жизнь, в какой бы футболке не играли и чтобы с ними не происходило. Страсть Коула выхолощена жизнью в Ноттингеме, Йорк остался таким же не ограненным и диким, как сборщик крабов в Канаане. Коул замкнутый, с лица Дуайта никогда не сходит улыбка. Коулу нужен только футбол, Йорк охоч и до остальных
земных увлечений. Знаменитая «Пара 9-19», насколько схожие, настолько и другие.
Их первый совместный сезон вошел в историю и будет, как славная легенда, еще долго пересказываться из уст в уста, даже на далеких берегах их этнических родин. До этого они не играли вместе ни разу, но в первый же год стали эталоном дуэта нападающих для всего мира. В сезоне 98/99, они были одной из основных частей того «парада планет», который устроил в том году «Манчестер Юнайтед».
Коул отдавал, Йорк забивал. Йорк отдавал, Энди переправлял мяч в ворота. Комментируя матчи на британском ТВ, Рон Аткинсон постоянно путал этих двоих, называя одного Йорком, когда тот был Коулом и говорил Дуайт, когда с мячом был Энди. Видимо, тем же страдали и защитники противников. Лучше, чем в том году оба еще не играли и никогда уже играть не будут. Но дело не в этом. Дело в той интуитивной взаимосвязи, которая чудом (которых в футболе бывает очень мало) возникла между двумя этими парнями в одном великом клубе.
На двоих они забили 53 мяча. Многие из них вытаскивали «Юнайтед» из таких передряг, в которые и поверить-то было сложно (Йорк вообще был любителем забивать на последних минутах или в моменты, когда счет застывал на 0:0). Коул еще и прекрасно ассистировал (не смотря на свой индивидуализм в жизни, Энди входит в пятерку лучших ассистентов Премьер-Лиги). Дуэт был лучшим в Европе, да и во всем мире. В тот год, Йорк с Коулом выиграли с «Манчестер Юнайтед» практически все возможные трофеи, став частью той футбольной «химии», которая рождается раз в несколько десятилетий. Их никто не мог остановить. Кроме них самих.
«Йорки, коуч подписал новый контракт, тебе конец», Рой Кин, 2002 год.За «Манчестер» Коул исправно забивает (его результативность не будет падать ниже уровня 0,5 голов за игру) еще два сезона. Потом начнутся травмы, конкуренция и возраст. Но никто никогда не выживал Коула из «МЮ». Эта команда была более бережливой, нежели сборная страны. Именно неуёмное желание Коула играть в сборной и сыграло с ним злую шутку. А Коул не был Йорком. Он не мог ни о чем не жалеть.
В начале 2000-ых Коул стал реже выходить на поле, но все также получал приличный отрезок игрового времени. Это его не устраивало. Энди продолжал быть в четком заблуждении: чем чаще он будет появляться на поле, тем быстрей отвоюет себе место в сборной. Англия была несправедлива к труду Энди Коула. Жестоко несправедлива. Коул попросил трансфер в «Блэкберн», хотя и Рой Кин, и Фергюсон говорили, что он будет об этом жалеть. Но Энди невозможно было переубедить : «Я буду постоянно забивать за «Роверс» и буду постоянно играть за свою страну». Коул перешел. И начал забивать. А высокомерие со стороны тренеров сборной продолжалось. Оно даже напоминало какой-то геноцид и откровенное издевательство. Свен Горан-Эриксон заверил Коула, что место в команде его, а потом вызвал Хески. Что было причиной того, что все тренеры сборной на протяжении карьеры Коула попросту предательски его игнорировали? Расплата за его собственное высокомерие?
Так или иначе, Коул остался собой, выпустив по окончании карьеры автобиографию, где в пух и прах разнес всех тренеров сборной, упрекая их в предвзятости и недостойном поведении. Воздал по заслугам каждому. Коул, «великий эгоист», так никогда и не смирился с тем, что ему не дали играть за свою страну.
С Йорком же злую шутку сыграла его природа. И, это было естественно. Даже сам Дуайт понимал, рано или поздно его загулам в «МЮ» придет конец. Он, то собирал свою форму и игру воедино (сезон с 20-тью голами), то вновь, после серии вечеринок, разбазаривал все что есть (известная британская модель забеременела от Дуайта). К тому же, в команде уже были такие парни как Форлан и Ван Нистелрой. Йорки всё понимал и в 2002 году перешел в… «Блэкберн». К Энди Коулу.
У Энди в «Роверс» все шло отлично, пока он не сцепился с упертым тренером «Блэкберна», Грэмом Суннесом. Суннесу не нравилась гордость и высокомерие форварда. Он решил перевоспитать Энди и перестал выпускать того на поле. Коул долго не думал. Первым подоспел «Фулхэм».
После «дачников» карьера Энди начала напоминать карьеру стареющего и уходящего на покой заслуженного ветерана, он перебирался на север, потом в клубы поменьше «Портсмут» и «Бирмингем», подыскивая место, где бы осесть. Пресса и болельщики начали вновь присматриваться к Коулу: может матерый строптивец успокоиться и должным образом, без шума, завершит карьеру?
О Йорке уже никто и не вспоминал. За «Блэкберн» он отбегал два сезона, забив лишь 12 мячей, за 2 года до Коула перебрался на сезон в «Бирмингем» и, не дождавшись друга, махнул в Австралию, гонять мяч за «Сидней». В 2006 году, Йорк вернется в Англию, приняв предложение Роя Кина, который тогда только заступил на тренерский мостик «Сандерленда». Одного Йорка Кину оказалось мало и он «закинул удочку» и по поводу Коула. Коул согласился. Они с Дуйатом вновь в одной команде. В третий раз.
Это уже был танец не юнцов, ничего не поведавших в футболе, а размеренный диалог двух старых друзей за бокалом чего-нибудь крепкого. Хотя дерзость одного и бесшабашность другого были при них, они все меньше демонстрировали их на поле (Йорк-то и вовсе играл у Кина опорника).
По завершении контракта с «Сандерлендом», Коул не был бы Коулом, если бы не вывел из себя Кина, заставив того сказать, что эти парни просто приехали сюда потусоваться и срубить деньжат. Так, наверное, оно и было.
Для Йорка «Сандерленд» стал и вовсе последним клубом в карьере. Дуайт завязал с игрой в 2009, отправившись смотреть закаты над пляжем, и давать советы босоногой детворе, которая гоняет мяч неподалеку. Дуайт вернулся домой, в Тринидад и Тобаго. Как и 20 лет назад, он ни о чем не жалел.
Коул тоже все больше говорил о возвращении и что это неплохая идея, завершить карьеру в «Ноттингеме». Это отвечало идеальной модели карьеры футболиста, которую выстроил для себя Энди. Талант – фанатичное отношение к игре – игра за великий клуб – игра за сборную – всегда оставаться верным себе. Последнее постоянно перечеркивало всю задумку Эндрю Александра. Оно создавало непреодолимое противоречие и порой выставляло его посмешищем в глазах всего мира. Но только, не в глазах самого Энди. А это для него всегда было самым важным.
В «Ноттингеме» у него, само собой, ничего не вышло.
«Это был худший период в моей карьере. В команде были ребята, которым даже не нравится игра, все, чего они хотят – машины и женщины». В 2008 году, неуёмный Энди Коул завершил карьеру.
Сколько чудес случалось с одним, и сколько их происходило с другим ? Сколько людей связывали и пересекали прямыми их карьеры, сколько клубов и городов подводило их к одной точке, к одному городу и к одному клубу. У них и на майках были две одинаковые цифры: 9 – 19, Энди Коул и Дуайт Йорк.
«Делле Альпи», 21 апреля, 1999-ый год. Нет никакого духа?.. Великий «Ювентус» уже пропустил один мяч, но всё еще проходит в финал. Ещё гол и случится чудо для «Манчестер Юнайтед». Это ведь невозможно. Так ведь не бывает, правильно? Хватит с них… 34-ая минута, Йорк – 2:2. 84-ая, Коул – 2:3. «Манчестер» в финале… Нет никакого духа? Присмотритесь, вон же он, с улыбкой эгоиста на лице.
